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DE LA PAMPA A LAS TIERRAS BAJAS

Desde siempre, los puertos han ejercido una gran atraccién con sus gruas y sus almacenes, con
sus barcos de cabotajey sus grandes busques, con el impetuoso viento del mar y €l olor salino
de lalejania. Los domingos por la mafnana en la pequena ciudad holandesa de Delfzijl, los
hombres de mi familia iban al puerto dando un paseo, y a menudo yo les acompanaba.
“{Vamos al puerto, que hay un barco salitrero!”. Yo era una nifia, pero atin recuerdo claramente
los altos barcos, con sus oscuras bordas y sus pesadas anclas, y sus misteriosos nombres y
puertos de origen, como Panamay Monrovia. Para subir a bordo habia que cruzar una
pasarela. En la borda se apoyaban unos jévenes de cabellos y ojos negros, enfundados en
mugrientos monos de trabajo, que desde arriba miraban impasibles a los curiosos que se
paseaban en el puerto.

Mas tarde encontré un libro con fotografias del viejo Delfzijl. En él habia fotos de veleros
de cuatro palos que entraban en el puerto atoados por remolcadores. Eranlos barcos salitreros
de Chile que habian tardado tres meses en arribar a Delfzijl. Algunas fotos mostraban a tres
o cinco de aquellos grandes barcos anclados en el puerto; los altos mastiles, las vergas y los
cabos, y una maraiia de cuerdas; en ocasiones llevaban las velasizadas, los baupreses parecian
pajaros que se elevaban hacia el cielo. Asi que éste era el aspecto de los barcos veleros de
Chile de antafio, pero yo no sabia por qué navegaban hasta Delfzijl y con qué cargamento.

Aun mdstarde viajé a Chile, cuyos 4.000 kilémetros de costa se bafian en aguas del Océano
Pacifico. Enla concurrida Avenida Alameda en el centro de la capital Santiago, me llamaron la
atencion los autobuses urbanos adornados con un llamativo cartel publicitario que anunciaba
una pelicula: en medio de un paisaje desértico se veia a elegantes caballeros y damas con
vestidoslargos del siglo XIX. El titulo era Pampa Ilusion. Resulto ser la telenovela mas popular
de Chile, sobre el amor y el sufrimiento en una oficina salitrera en el desierto de Atacama.

¢Oficina salitrera? De repente empecé a comprender y a atar cabos.

En el Museo Nacional de Santiago habia diversas salas consagradas a la historia del
salitre, Vi fotografias de campamentos de barracas levantados en zonas desérticas e implacables,
hombres trabajando con picos bajo un sol de justicia, mulas cargadas de sacos, locomotoras
con vagonetas que se abrian camino a través de la arena, puertos en los que unos hombres en
botes de remos transportaban sacos hasta los veleros anclados delante de la costa. Lei que




entre 1880y 1930, los impuestos sobre la exportacion de salitre representaban la mitad de los
ingresos publicos chilenos. Se habia despertado mi curiosidad.

¢Qué eraelsalitre? ;Y cémo habia llegado al desierto?

“El salitre o nitrato de Chile es una sal cuyo componente principal es el nitrato de sodio,
que contiene ademads oligoelementos como el magnesio, el boro, el azufre, el yodo, y el
cromo”, me aclara el geélogo Jan Smit, de Amsterdam, que lleva a cabo investigaciones
sobre la génesis de la tierra y que intenta explicarme con todo lujo de detalles el misterio del
salitre. “El nitrato de Chile es muy soluble, y solo puede encontrarse en una zona
extremadamente seca como el desierto de Atacama, debido a una combinacién tinica de
factores”. _

Jan Smit se instala con un atlas e Internet al alcance de la mano. “Mire, la situacién
geoldgica es mas o menos la siguiente. Piense que la tierra tiene 12.000 kilémetros de
didmetro, y tiene una corteza de 20 kilometros de grosor, que es como una fina capa de nata
asentada sobre una base liquida y caliente. Esta base esta en constante movimiento.

“En medio del Océano Atlantico, la base se eleva, se solidifica y ejerce presion contrala
costa sudamericana, provocando que este continente se desplace lentamente hacia el oeste.
Perola corteza debajo del Océano Pacifico también ejerce presion, desde el otrolado, contra
el continente; se sumerge por debajo del continente sudamericano, con agua y todo. Todo
ello genera una enorme presién contra la masa terrestre y hace que la Cordillera de los Andes
serpentee, se pliegue y se deslice, produciendo el efecto de un mantel arrugado. Todo ello va
acompaiiado de terremotos y erupciones volcédnicas, y la formacién de nuevos sistemas
montariosos en la costa occidental.

“Por consiguiente, si lo miramos de oeste a este, en el norte de Chile, primero vemos el
profundo Océano Pacifico, luego la Cordillera de la Costa de 1.000 metros de altitud, después
la pampa, el desierto de Atacama, y a continuacién la Cordillera de los Andes. En el desierto
de Atacama précticamente no llueve nunca debido a que la Cordillera de la costa y los Andes
hacen de barrera que impide el paso dela [luvia. Las erupciones volcanicas de los Andes han
ido depositando minerales en el desierto. Ademas, alli el ambiente es muy calido y seco
porque estd cerca del ecuador. A lo largo del litoral, corre una fuerte corriente marina de
aguas frias hacia el norte: se trata de la llamada corriente peruana o de Humboldt; debido a
esta corriente se evapora poca agua y por consiguiente no pueden formarse nubes de lluvia.
Esta combinacion de factores esla responsable de que las enormes capas de salitre que hay
debajo de la superficie del desierto no se hayan disuelto”.

“Pero ¢como ha llegado el salitre hasta ahi?”, le pregunto.

“Hay diferentes teorias al respecto. El desierto de Atacama existe desde el cretaceo, y
tiene cerca de 65 millones de afios de antigiiedad. Segiin el ge6logo norteamericano George
Ericksen, el salitre surgi6 porque durante millones de afios los microorganismos del desierto
absorbieron nitrogeno dela atmésfera. Durante millones de afios, el viento transportd pequefias
burbujas de espuma de mar con algas microscépicas y yodo al desierto. Los oligoelementos

como el boro y el azufre proceden seguramente de las erupciones volcanicas. Sin duda es un
proceso misterioso”, afirma Smit con cautela.

El poeta chileno Alejandro Escobar y Carvalho escribié en 1906 los siguientes versos
sobre la pampa de Chile;

Extrana como un bdrbaro paisaje
descubierto en un muro arqueoldgico...
duerme la Pampa su sopor salvaje
sonando un cataclismo geoldgico!
Viuda del mar que la arrojara un dia
como hembra infecunda e histérica...
ella ha sido una sierva muda y fria
abandonada en el confin de América!

De sus viejos amores submarinos

le quedan las arrugas en el vientre.
Atesora depdsitos salinos

en donde quiere el cateador se encuentre.

El salitre o nitrato de Chile desempefiaria un papel importante en el desarrollo de la
agricultura en Europa. A partir de finales del siglo XVIIL, Europa empiezaa experimentar un
fuerte crecimiento demogréfico. Esta tendencia también se manifiesta en Holanda: en 1815
el pais contaban con 2,2 millones de habitantes, en 1850 eran cerca de 3 millones, y en 1947
ya se habia alcanzado los 9,6 millones. Holanda siguié siendo un pais agricola durante mas
tiempo que sus vecinos, Inglaterra y Alemania, que se industrializaron antes. A mitades del
siglo XIX, Holanda exportaba muchos productos agricolas, como carne, lacteos, cerealesy
hortalizas. Debido ala presién demogréfica y alos intereses comerciales, empez6 a aumentar
cada vezmés la necesidad de producir la mayor cantidad posible de alimentos. Los agricultores
empezaron a conseguir mayores cosechas gracias a lamecanizacién del trabajo agricola-los
tractoresy las trilladoras desempeiiaban el trabajo que antes habian realizado los caballos y
los jornaleros-, a un mejor control del drenaje y gracias al uso de fertilizantes quimicos.

“Elnitrégeno es el elemento mds importante para los seres vivos en la tierra”, explica Jan
Bieleman, historiador de la agricultura de Wageningen y autor del libro Historia de la
agricultura en Holanda, 1500-1950. “El nitrégeno es la base de todos los compuestos proteicos.
Sin embargo, esta sustancia no se encuentra con tanta facilidad, siempre ha sido escasa y ello
imponia limites a la produccién agricola. Es decir que no se podia producir mds de lo que
permitiala cantidad de nitrdgeno presente en el suelo. En 1840, el quimico alemén Justus von
Liebig escribié en sulibro La quimica orgdnica aplicada a la agricultura vy ala fisiologia,
que para su alimentacion, las plantas no dependen del humus sino del agua, la luz solarylos
minerales presentes en la tierra, sobre todo nitrégeno, y en menor medida potasio, fésforoy
otroselementos. Sobre la base delasideas de Liebig, los agrénomosyy losagricultores progresistas



de Holanda empezaron a realizar experimentos agricolas: intentaban encontrar exactamente
qué tipo de fertilizantes necesitaba cada cultivo. Los agricultores holandeses no tardaron en
convertirse en los principales usuarios de fertilizante del mundo.

“Gracias al fertilizante nitrogenado, la produccién de cultivos agricolas aument6
enormemente. Ademas, los expertos en mejoramiento de cultivos desarrollaron nuevasrazas
capaces de asimilar este mayor suministro de nitrégeno. A partir de 1890 aproximadamente,
se empez6 a utilizar cada vez mas el salitre. Los agricultores crearon cooperativas que les
permitian comprar el salitre a granel, y se instauraron controles de calidad que aseguraban el
suministro de material de buena calidad”, me explica Jan Bieleman.

“El nitrato de Chile también dio lugar a grandes cambios en las tierras arenosas. Durante
siglos, los campesinos y agricultores habian intentado mantener el nivel de fertilidad de una
pequeiia superficie manteniendo una enorme zona de tierras en barbecho. En Holanda, las
ovejas pastaban en los prados y los agricultores utilizaban los tepes de brezo y el estiércol de
las ovejas para abonar los campos de cultivo que se hallaban alrededor de los pueblos en la
provincia de Drenthe y los campos de cultivo comunitarios de las provincias de Overijssel y
Gelderland. Era un sistema laborioso que exigia mucha mano de obra: habia que extraer los
tepes, mezclar el estiércol y luego esparcirlo, y todo esb suponia mucho trabajo. Y entonces,
de repente, llegé el abono artificial, las tierras de barbecho dejaron de ser necesarias, y los
brezales se convirtieron en campos de cultivo”.

Unincansable defensor del abono artificial fue el maestro rural Klaas de Vrieze (1836-
1915) de Oude Pekela, un pueblo del norte de Holanda. En la zona de las turberas se erigid en
1919 un monumento en su honor: una especie de templo, apuntalado por cinco columnas,
sobre un pedestal de ladrillos. En el pequefio edificio se colocaron lapidas conmemorativas de
mérmol, de un campesino arando y de un profesor delante de la clase, y laleyenda: MosTRO
NUEVOS CAMINOS A LA AGRICULTURA, LA SALVACION PARA EL CAMPESINO Y UNA BENDICION PARA LA TIERRA.

En sus libros Como utilizar el abono artificial, publicado en 1899 y Mis recuerdos sobre
el uso del abono artificial, de 1907, Klaas de Vrieze escribe que a principios del siglo XIX en
Holanda, y sobre todo en la regién septentrional del pais, habia tal escasez de estiércol, que ya
nomerecia la pena ser agricultor en los campos que habian de ser abonados. Por ello buscaban
afanosamente alternativas para el estiércol. De Vrieze describia qué tipos de abono artificial
habia que utilizar para cada cultivo y para cada tipo de suelo, como cenizas, cal, hollin, harina
de huesos, sulfato de amoniaco, escorias de Thomas, superfosfato, guano y salitre.

Sin embargo, muchos agricultores ponfan reparos al uso de abono artificial. Por ejemplo,
en una ocasién, un campesino le dijo a De Vrieze: “Oigame, maestro, estd usted muy
equivocado. Las plantas crecen bien con esa ponzofia, pero es porque el diablo anda de por
medio, y quiere tentarle. jDéjelo ya, hombre!”. Pero a pesar de la resistencia, el uso de abono
artificial crecié enormemente.

En torno a 1850, los agricultores empezaron a utilizar el guano como fertilizante. El guano
era un abono procedente de Peri, surgido a partir de los excrementos de aves que durante
miles de afios se fueron acumulando en gruesas capas sobre las costas rocosas y lasislas rocosas,
y quea partir de mediados del siglo XIX empezo a extraerse y transportarse por barco hasta
Europa. Al principio, el guano tuvo buena acogida, pero tenia el inconveniente de que no se
podia utilizar durante muchos afios seguidos, pues, si bien proporcionaba fosforo y nitrégeno a
la tierra, no tenia suficiente potasio. Después de algunas décadas, el guano se agoté. Entonces
llegé el salitre; y con €l unas enormes cosechas, a pesar de que los resultados en tierra arcillosa,
tierra de turbera y tierra arenosa variaban mucho. Los agronomos y los agricultores seguian
realizando experimentos con el salitre y otros abonos en campos de pruebas con fertilizantes.

A principios del siglo XX, Klaas de Vrieze escribia: “Hoy en dia, en los pueblos de las turberas
se utilizan mas fertilizantes que en ningin otro lugar del mundo. Y alli consiguen unas cosechas
que nadie puede creerse en otros sitios. Si le empieza a hablar de fertilizantes a un agricultor
moribundo, seguro que se incorporara y no parara de hablar mientras se lo permitan sus fuerzas”.

“Elnitrato de Chile, sobre todo en los iltimos tiempos, es sin duda el fertilizante nitrogenado
més utilizado. Para productos como la patata, la remolacha y otros cultivos anuales, basta con
utilizarlo una vez. Conviene esparcir el nitrato de Chile durante el tiempo seco, pues, si las
plantas rociadas con €l estdn hiimedas, por ejemplo debido al rocio, las finas particulas del
nitrato de Chile se adhieren a las hojas y tendran un efecto corrosivo y perjudicial”.

Klaas de Vrieze proseguia: “En Holanda existian atin extensas zonas de barbecho que con
ayuda del fertilizante pudieron convertirse en tierra agricola. Al principio no se lograba
cultivar mucho en los terrenos arenosos que quedaban después de haber sacado la turba, pero
ahora se consiguen buenas cosechas gracias al fertilizante. En la regién donde yo vivia antes,
las turberas de Groninga y Drenthe, el uso del fertilizante se ha multiplicado por catorce mil”.

El cantante de Groninga, Ede Staal, escribe lo siguiente sobre esos pueblos construidos en
lasturberas:

Alli donde se alzan cobertizos y granjas,

alli florece mi tierra patatera;

alli donde antes habia que cavar v sudar,

v la tierra con las manos trabajar,

alli remueven ahora las desbrozadoras

el barro, la arcilla y la arena;

alli han cultivado durante generaciones enteras,
los agricultores de Drenthe y Groninga la tierra.
Excavaron canales, diques y desembocaduras,

y el suelo mezclaron abono y también arena.

Y las patatas florecieron por vez primera,

y se tornd fértil la drida tierra.



A principios del siglo XX, la empresa Van Hoorn, Luitjes y Kamminga de Groninga
contribuy6 enormemente a la popularizacién del salitre. El motor de esta empresa era
Harmannus Simon Kamminga (1850-1933), nacido en el pueblo de Pieterburen, en el norte
de Groninga. Su padre, que muri6 siendo atin joven, tenia un bar y era pintor de brocha
gorda. El joven Kamminga tendria que haber seguido los pasos de su padre y ser pintor, pero
tenia problemas de espalda y no era apto para el oficio. Un cliente le hablé de las posibilidades
de futuro que ofrecian los fertilizantes. Kamminga consigui6 hacerse agente de una empresa
de fertilizantes de Rotterdam. Con ayuda de su antiguo maestro, aprendi6 francés, aleman e
inglés, y mas tarde quimica y contabilidad. En 1885 fund6 un comercio de fertilizantes junto
con el agricultor J. van Hoorn y el comerciante en fertilizantes M. Luitjens. Los negocios iban
viento en popa, hasta tal punto que, en 1892, construyeron una fabrica en Groninga, ciudad
ala cual Kamminga se mudé junto con su madre y sus dos hermanas.

El comercio de fertilizantes se hacia a través de folletos con los que se podian realizar
encargos desde cualquier punto de Holanda. El folleto Pequerio manual para horticultores
Y floricultores en torno al ventajoso uso de los fertilizantes, publicado en 1896, explicaba lo
siguiente: “El nitrato de Chile se utiliza cuando s inicia el crecimiento y se desea una
vegetacion exuberante, y puede aplicarse de ngevo més adelante”. En otro folleto, el
Prijscourant de 1905, leemos: “Aunque el fertilizante de nitrégeno es el mds caro, se evidencia
unay otra vez que es muy rentable si se utiliza adecuadamente, siempre y cuanto no falten en
el suelo abono potdsico, cal y dcido fosférico. El nitrato de Chile contiene sin duda el nitrégeno
en la forma mds idonea, lo cual garantiza una rapida absorcién”.

Laempresa era tan floreciente que fue ampliada en 1906. Durante la Primera Guerra
Mundial, el suministro de salitre y otros fertilizantes quedé paralizado. Entonces, la empresa
Van Hoorn, Luitjens y Kamminga se unid a otras dos fabricas-las Fabricas Centrales de Guano
de Rotterdam y la Fabrica Internacional de Guano de Zwijndrecht- para formar las Fabricas
Quimicas Reunidas. Mas adelante, se unié a ellas la Fabrica de Superfosfato de Amsterdam.
Kamminga fue nombrado consejero de la empresa, cargo que desempefid hasta 1924.

Durante toda su vida permaneci6 soltero; cuando muri6 en 1933, dej6 una gran fortuna que
destiné a un fondo cultural en beneficio de la provincia de Groninga. Desde entonces, el Fondo
Kamminga ha servido para financiar muchos proyectos, entre ellos éste: gracias al salitre con el
que Harmannus Simon Kamminga hizo fortuna, yo pude escribir un libro sobre el salitre.

Con ayuda de los fertilizantes se cultivaban cada vez mds patatas y remolacha azucarera,
tanto en las tierras arcillosas del norte como en las arenosas de las turberas. En los pueblos de
las turberas se construyeron més de treinta fabricas de fécula de patata a partir de 1842. La
remolacha azucarera empez6 a cultivarse sélo a partir de la época del dominio francés en
Europa, pues antes se importaba aziicar de cana de los trépicos. Sin embargo, a finales del
siglo XIX, la produccién de remolacha azucarera aument6 de tal manera que alrededor de
1900 se crearon dos grandes fabricas de aziicar en los alrededores de Groninga.
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“A finales del siglo XIX, el cultivo de remolacha tenia lugar sobre todo en tierrasarcillosas”,
explica el agrénomo Hein Antonissen, que trabaja para una azucarera. “Dado quelatierrano
tenia suficiente nitrégeno, el salitre era un fertilizante imprescindible para la remolacha
azucarera. Sin embargo, ala larga, la cantidad de sodio contenida en el salitre acababa por
danar la estructura de la tierra arcillosa, por ello, el salitre se aplicaba sobre todo después de
que brotaran las plantas. Mds tarde, el cultivo de la remolacha se desarrollé mucho en las
tierras arenosas de las turberas y la demanda de salitre fue aumentando progresivamente. El
sodio aseguraba el buen crecimiento de la planta y el boro era necesario para evitar que se
pudrierala cabeza dela remolacha.

“Debido a la ganaderia intensiva que surgié en el transcurso del siglo XX, se volvid a
disponer de ms estiércol para abonar las tierras. Ello permiti6 suplir en parte las necesidades
de nitrégeno y sodio con estiércol, pudiéndose afiadir boro como abono independiente. En
estos momentos, el salitre apenas se utiliza ya para el cultivo de la remolacha en tierra
arcillosa, y su uso también ha disminuido mucho en las tierras arenosas”.

Una cosa me tenia intrigada: en un lado del mundo se extrafa una sal de las capasde
arena que tenian millones de afios y al otro lado del mundo, esa misma sal se volviaa esparcir
sobre la tierra. Es decir que el salitre iba del desierto alos campos de Groninga; era un
ejemplo de la creciente conexién del mundo -la globalizacién-. Al igual que el oroylaplata,
la pimienta y el té, el salitre -0 “el oro blanco” como llamaban a esta sal- enriquecio la vida
en Europa. Era transportado en barcos desde Chile hasta Holanda, de un puerto salitreroa
otro, del Iquique chileno al puerto de Delfzijl.

Iquique y Delfzijl: esos dos puertos tan alejados entre si resultaron tener parecidos
insospechados: antes de que se levantaran sus malecones, sus griiasy sus almacenes a principios
delsiglo XX, eran pequenias localidades costeras en las que los barcos permanecian anclados
enlarada a veces durante semanas o atracados a boyas o amarraderos en el puerto;la carga
y descarga se realizaba con gabarras. Y del mismo modo en que los muelleros en Iquique
pedian con regularidad unos sueldos mds altos para cargar el salitre, los descargadores en
Delfzijl hacian lo propio cuando, tres meses mds tarde, tenian que descargar la sal que
durante la travesia por mar se habia vuelto dura como la piedra. Y del mismo modo en quelos
habitantes de Iquique cuentan historias llenas de vida sobre los barcos salitreros, losricos
sefiores del salitre y sus elegantes casas, asi cuentan en Delfzijl historias sobre los veleros
anclados en el puerto, sus almacenes de salitre con tejados alquitranados en el muelle ylos
voluntariosos empresarios portuarios de hace cien afios. Delfzijl, al igual que Iquique, tuvo
también su Rey del Salitre (Chilikeuning).

Cuanto mas oia acerca del salitre, mds aumentaba mi curiosidad. Y asi fue como viajéal
norte de Chile, a la ciudad de Iquique y al desierto de Atacama: trasla pista del salitre.



